[Done]文库缓存

uuspider 6月前 4810

2021-04-08

从raspberry pi上自动抓取本帖出现的文章,添加到db_reads库。
文章格式为:

标题
作者
链接
正文

2021-04-12

bug:生成的百度链接有问题 ✅

向run.py中添加随机提取一篇文章的页面r.html

向run.py引入动态页面<post_id>.html ✅

2021-04-20

bug:标题中的"会引发mysql错误 ✅

run.py拆分、重构
最新回复 (12)
  • uuspider 6月前
    引用 2
    早餐
    @hucheng

    附近有个男人,年纪不小了,应当比我还老。先天唇腭裂,早年间修复手术水平很差,上唇有些可怖,侧面看上颚也有问题。一直没有结婚。
    今早看见,满头大汗,正向早点店老板要餐巾纸。老板忙不过来,让他走两步进店自取,他说不方便,「孩子在这里呢」。我这才看见身后藏在阴影里的他的婴儿车,一团刚出生的小肉球,翘着腿正在睡觉。
    他要了屉牛肉小笼包,挂在婴儿车把上走了。盛夏的早晨阳光炽烈,他的衣裳后背透湿,还不忘时常弓下腰去用手给孩子遮挡阳光。
    前路是他和他唇形完美的孩子的新人生。
  • uuspider 6月前
    引用 3
    迷茫
    @435Hz
    https://twitter.com/435Hz/status/1383253422900596745
    如果你对人生感到迷茫、焦虑,不知道该做什么好。那就先从自己身边的小事开始做起。
    把你马上就可以解决的问题,先解决掉。
    小事解决的越来越多,你的处境会越来越好,处境也会随之改善。
  • uuspider 3月前
    引用 4
    问题
    @435Hz
    https://twitter.com/435Hz/status/1410822457842302978
    一个人面对问题最差的反应不是放弃,而是根本就察觉不到有这个问题。如果一个人已经蠢到根本察觉不到有这个问题,那对于他来说,就没这个问题。
    国内普罗大众的知识面窄跟认知方面有问题,所以你问中国人人权问题,他们都不觉得有问题。人权问题是啥?我根本都不懂人权的概念是什么。
    人无法改进自己不知道的错误,但可以主动去思考——可能存在哪些不知道的问题。 
    以此为目标,不断寻求反馈,就能发现很多问题。
  • uuspider 3月前
    引用 5
    解决问题与研究技术
    @xiqingongzi
    https://twitter.com/xiqingongzi/status/1412798228924223490
    作为刚刚入门的,想要成为独立开发者的人来说,一定要记得,你是来解决问题的,不是来研究技术的。要么选择你最擅长的技术,用最快速的方式把产品开发出来,推向市场进行试错。要么,就选择能够节省你时间的服务。如果你关注技术,建议去大公司。
  • uuspider 1月前
    引用 6
    穷忙
    游识猷
    https://share.api.weibo.cn/share/249832387.html
    最近看的《东京贫困女子》,让我想起以前看的《穷忙》。

    一本是讲美国穷人是怎么变穷的;一本是讲日本人(主要是女性)是怎么变穷的。

    我自己其实从来没有真正受过穷,但是我在读这些书的时候发现,第一,我到目前为止没有受穷主要是因为好运;第二,如果我在未来做错一些决定或者遭遇一些意外,我也完全可能一年内变穷。

    穷可以分两种——
    绝对贫困:无力购买基本的生活必需品。
    相对贫困:无力过上周围人在过的生活。

    一种界定“相对贫困”的方法,就是收入<当地收入中位数的1/2 。
    比如说,如果北京2020年工资中位数是6906元,那么在北京,工资低于3453就是相对贫困。

    ***
    虽然相对贫困看上去好像“活得下去”,但是这样的收入已经构成了一种陷阱——即使努力工作,向上也非常困难。向下却非常容易,失业了,或者家里任何一个人身体或者精神出问题,或者离婚了双收入变成单收入,就会变得非常不幸。

    在相对贫穷这里挣扎的人,能找到的工作往往有几个特点:工资低,时间长,做得好也不会被提拔,随时可能被解雇,很伤身,一旦身体精神崩溃就会极其惨。

    所以对于这些人,“不工作”有时候是理性选择,因为至少身体和精神是好的,不会拖累家人,还可以照顾家里做点家务。

    ***
    很多时候,贫困会代代相传。

    因为穷人没有时间照顾孩子,所以孩子的学业和心理就容易出问题,读书读不好,又没有钱,就在学校交不到朋友。于是就不想去学校,以为工作会比读书更开心,读完初中高中就退学,一开始毕竟年轻也不觉得太苦,到了发现自己能找到的工作往往是“工资低,时间长,很伤身”的时候,又来不及了。

    这时候努力的人,会想要去继续读个资格证之类的出来。然后又掉入针对他们的陷阱,花了高昂学费去培训,培训出来其实还是找不到工作,负债还更多了。

    ***

    有时候,中产甚至富裕的人,老老实实工作,也会掉到贫困中。

    有个川上女士,出身东京中产家庭,毕业于私立名校大学,进入名企,嫁给了同事,吵架离婚,带着4岁的女儿当了单亲妈妈……

    这时候其实还是没问题的,因为川上女士的学历和工作能力很强,所以很快找到公立大学的工作,年收入400万日元,差不多23万人民币,可以供女儿读很好的私立中学。女儿成绩也好,准备考名校。等女儿大学毕业工作,母女应该可以过上非常不错的生活。

    真正的转折出现在女儿上初一那年。川上的父母都过世了,她有一个大她两岁的姐姐,很早就精神上出了问题,所以从来没有工作,一直在家里依靠父母生活。

    这时候川上做了第一个善良但错误的决定——决定把父母的全部遗产包括房产都给姐姐继承。

    你没有生存能力,我有,所以我都让给你。

    但是两年后,川上接到关西精神病院的电话,姐姐精神分裂,被强制住进了精神病院。不但如此,姐姐因为精神不好,所以上了不少当,把父母房产低价卖了,在关西那边高价买公寓。住院的时候,姐姐已经把父母的遗产花得差不多了。

    这时候如果川上女士足够“心硬”的话,是可以将姐姐完全交给国家的托底系统的。但是她做了第二个善良但错误的决定,她做了姐姐的监护人。

    精神病院不让姐姐长期住院,要求每个月得接病人回家几次。姐姐那边必须有人监督吃药,没吃药就会自杀,大闹等。川上女士东京关西两头跑,手忙脚乱,且常常需要请假。她觉得对不起单位,又觉得自己有500万日元的存款可以应付一阵,就辞了职,想说“工作可以再找,撑过这一段,总会有其他办法”。

    这是她最后一个善良但错误的决定,也是因为这个决定,彻底陷入了深渊。

    存款一年就花完了,姐姐的病情完全没有好转,她根本找不到之前那样收入的工作。基本上一知道她的年龄,就把她拒了。

    只有超市收银之类的工作给她机会。为了生活,川上女士只好在医院打零工,做后勤,年收入144万日元(8.5万人民币左右)。

    女儿私立中学的学费是一年70万日元(4.1万人民币),完全支付不起。结果,女儿从私立学校退学,转到函授学校。即使这样女儿还没有放弃,边打工挣自己的学费生活费,边学习,考上了原本只是拿来保底(但也算难考名校)的私立大学。

    在私立大学读了一年,因为学费生活费太高,女儿虽然成绩依然优异,但实在不想再借钱,于是退学了。

    现在,女儿也在做非正式聘用的工作。

    母女俩过着苦苦挣扎的日子,比原本可以有的前途要坎坷许多。

    ***

    《穷忙》里写:「每个人的生活都是多因素影响下的结果。贫困的境遇,与生俱来的环境因素有关,个人的不智之举也有关。
    ……
    穷忙阶层的贫穷是由数不胜数的困难所组成的,一个困难会令另一个困难加剧:不仅工资水平低,而且教育水平低;不仅工作没出路,而且能力有限;不仅存款不够用,而且消费不明智;不仅住房条件差,而且育儿方式不当;不仅没有健康保险,而且家人不健康。所有的问题都要全盘一次性解决。如果只是找到了一个问题的解决方法,不管这个解决方法是什么样的,都只能对这个问题的解决有一定的帮助;除非能找到大部分问题的解决方法,否则问题就无法被根除。」

    贫困是一个环环相套的陷阱,掉进去后,单靠个人努力,很难爬得出来。
  • uuspider 1月前
    引用 7
    无聊
    河森堡
    https://share.api.weibo.cn/share/249836305.html
    让我们来搞清楚一点,人类难以忍受无聊,当一个人被外力强制无聊时,就会没事找事。

    您就好比说,之前心理学家做过一个实验,让一群被试者进入间屋子里,屋里啥也没有,四周还刷上白漆,就让人在里边干坐着,没多久,这些被试者就纷纷感到烦闷,接下来,随着实验的推进,这些被试者身上又被安装了电击装置,由他们自己控制,只要启动就会被电一次,经观察,被试者们中竟然有不少人用电击给自己解闷,这些人宁愿选择疼痛,也不愿忍受无聊。

    关于这个现象的解释有很多,其中一种观点认为,无聊的环境缺乏刺激,而缺乏刺激会让人不知该如何安放自己的注意力,这有悖于人类这一物种的认知习惯,所以,没事就要找事成为了人类社会中跨文化的现象。

    英国一位人类学家曾经去非洲考察一个多瓦悠人村落,等在当地开始生活后,学者发现这个非洲村庄的生活极其无聊,芝麻绿豆大的破事都能在人群中被讨论个没完没了,然后,这些村民还互相串门,一进屋就坐下聊几个小时,而且还是在根本没啥可聊的前提下聊几个小时,话题无非就是庄稼、牛、天气什么的,大家搜肠刮肚地聊,反反复复地聊,你要是不陪着尬聊,那就是失礼,除了尬聊还有喝大酒,当地人经常喝的酩酊大醉五迷三道,也是为了对抗无聊。

    这位英国人类学家在当地观察时就感慨,说“最糟糕的,多瓦悠人似乎无所事事,没有信仰,没有任何象征性活动,只是存在着” 绝大多数人还都是文盲,这一切使得多瓦悠人在语言和文化上的局限性很大,他们形而上的精神世界几乎一片荒芜,人们无法探讨那些深刻的,幽微的,宏大的,复杂的话题,就只能搜肠刮肚地反复讨论一些小破事以对抗无聊。

    反过来,如果那些那些深刻的,幽微的,宏大的,复杂的话题本来有,但无法讨论,那么大家一样会把注意力转移到小破事上,翻来覆去搜肠刮肚地说,不仅要说,还得整出点激烈情绪来,整出点刺激和伤害来,就跟白房子里的电击器一样。

    宁愿忍受怨恨和痛苦,也要驱散无聊引发的意义真空,这大概就是人性奇怪的地方。
  • uuspider 1月前
    引用 8
    读书的意义
    河森堡
    https://share.api.weibo.cn/share/249926727.html?weibo_id=4660005620679539
    “教授,您说读书真的有意义吗?” 小伙子背着个巨大的登山包,在山路上满头大汗地走着,紧跟着他又抱怨道:“这山里的人,之前世世代代也没读书,不一样过日子?我觉得送书给他们,纯粹是咱们这些志愿者自我感动......” 
     
    教授听到了小伙子在身后的嘀咕,没说话,他戴着遮阳帽,肩上也背着一个大包,眼下这段山路陡峭,车开不上来,只能靠人力把书籍送到山顶的村子里,两人又走了几十米,教授开口了:“年轻人,读书很有意义,而其中一个意义就在于文字能给人根本性的指向。” 
     
    小伙子虽然年轻,但体力远不及教授,他把遮阳帽摘下来扇了扇风,咧嘴:“您说说,啥叫根本性的指向?” 
     
    教授继续迈步走着:“美国有个哲学家,叫丹尼特,他曾经讲过一个有趣的故事,说在这世界某个地方的监狱里,有一个性情古怪的狱卒,他特别喜欢捉弄自己的犯人,每当深夜大家都睡着之际,这个狱卒就会把每个人的牢门都偷偷打开,然后,等到犯人们睡醒之前,再又把牢门锁上,以故意制造一种你们这些犯人本来可以得到自由,但你们却愚蠢地睡着了,所以还依然被关在这的遗憾,进而让犯人们被懊悔折磨。” 
     
    小伙子把帽子戴上,撇嘴:“啧,这个狱卒好变态,不过,如果这些犯人在事后知情的话,肯定会懊悔的吧?” 
     
    教授笑了:“然而,丹尼特认为犯人们不该懊悔,我也同意他。” 
     
    小伙子:“为什么?” 
     
    “因为当犯人们睡着的时候,他们对牢门被打开了这个事实一无所知,所以他们并没有被置于那种可以获得自由的因果背景之中,对于他们的感知来说,因是不存在的,自然也不需要为错误的果而悔恨。” 教授说到这,用手指点了点自己的太阳穴:“反过来讲,一个人如果想要做出明智的选择,就要让自己置于清晰的因果背景之中,明确地了解自己的行为会在当下指向怎样的结果,但事实上,一个人在很多种情况下会被排除在因果背景之外进而犯蠢...” 
     
    小伙子凑近了问:“什么情况下人会被排除在因果背景之外?” 
     
    教授:“这个人可能因为睡着了或晕倒了而无法感知外界,也可能因为被人蒙蔽误导而失去判断依据,还有一种很常见的情况,那就是他不阅读,难以理解抽象概念,更无法以抽象概念为基础进行推理,对于这些人来说,因果背景同样消失了。” 
     
    小伙子耸肩摊手,挑起一侧眉毛:“为什么?为什么不阅读因果背景就消失了?” 
     
    教授紧了紧背包,继续向上走着:“这是一个很有意思的人类学现象,曾经有个俄国学者,名叫亚历山大·罗曼诺维奇·卢里亚,1931年,他在考察过程中和一位从不使用文字的农民有过一段对话,是关于熊的。” 
     
    小伙子:“嗯嗯,您接着说。” 
     
    教授:“俄国学者就问这位农民,在遥远且下雪的北方,所有的熊都是白色的,新地岛位于遥远的北方并总是下雪,所以那里的熊是什么颜色?” 
     
    小伙子:“白色呗。” 
     
    教授:“然而,那位农民却说他不知道。” 
     
    小伙子又忍不住耸肩摊手:“这有啥不知道的?前提都这么清楚了!” 
     
    教授抬手打断小伙子,示意让他等自己把话说完:“那位俄国学者又把刚才的信息重复了一边,并再次询问新地岛的熊是什么颜色,农民依然说他不知道,并且表示他曾经见过黑色的熊,可没见过其他颜色的,每个地方都有当地的动物,如果那的熊是白的,那就是白的,如果是黄的,那就是黄的。” 
     
    小伙子表情困惑地沉默了。 
     
    “当这位俄国学者最后一次询问这位农民,新地岛的熊是什么颜色时,这位农民终于说出了意味深长的那句话,他说他们只聊见过的东西,不聊没见过的东西。” 说到这,教授转头看着小伙子,表情严肃:“事实上,这位不识字的农民直白地说出了其本人的思维习惯,那就是他们往往只谈论自己感官范围之内的事物,而不习惯靠看不见摸不着的抽象概念进行推理,这种思维习惯恰恰是单纯地使用口语却不做阅读导致的。” 
     
    小伙子紧走了两步,挡在教授前边:“为什么?为什么呢?为什么单纯地使用口语就会让人难以理解抽象概念?” 
     
    教授绕开小伙子,继续往山上走:“因为人的大脑是非常耗能的,所以它倾向于用省力的方式运转,口语的本质是空气震动,转瞬即逝,无法留存,所以它描述的东西最好是即时的,最好是那种人的感官能马上接触到的事实,这样即时的表达才能附着在即时的感受之上,手段和目的才匹配,如果想通过口语描述看不见摸不着的复杂抽象概念,人就需要凭空记忆并演绎那些内容,而这是很消耗脑力的,人类的习惯不倾向于这么做。” 
     
    小伙子赶紧跟了上来:“我还是不明白您的意思......” 
     
    教授:“577乘以356等于多少?别用计算器,马上口算告诉我结果。” 
     
    小伙子满头是汗,结巴起来:“这...这...我......” 
     
    教授笑了:“算不出来吧?想口算就得出结果,你需要凭空记住很多位数字,并对其运算才行,但现在如果你找张纸,用笔列出竖式来一步一步地算,最后得出结果就不难,因为你用符号联想代替了凭空记忆,这样理解复杂问题的难度就大大降低了。” 
     
    小伙子想了想:“还真是...!” 
     
    教授继续往山上走:“阿拉伯数字是一套符号联想系统,文字也是一套符号联想系统,当人们使用这个系统时,就能释放大脑的内存,那些看不见摸不着的复杂抽象概念,就能够被更好的理解。” 
     
    “您能举几个例子吗?” 
     
    “当然可以。”教授一边走,一边指着山路上的风景说:“你看,我可以指着一棵树说这是一棵树,指着一块石头说这是一块石头,但我要指着什么东西说这是社会主义呢?我又该指着什么东西说这是新民主主义革命?” 
     
    小伙子捏着下巴想了想,说:“是啊...这些都是抽象概念,看不见摸不着,没法指给人看。” 
     
    教授:“你说到点子上了,一个人想要理解这些抽象概念,往往需要从很多事情和现象中去提取共性,然后再对其总结和感受,这样才能将之理解,但是承载这抽象概念的事情和现象,往往都在人的感官范围以外,它们有些发生在过去的历史中,有些发生在世界的另一边,想单纯地靠看得见摸得着的东西就理解这复杂而庞大的抽象概念,并非绝无可能,但很难。” 
     
    小伙子:“但我们可以靠读书来理解这些概念,对不对?” 
     
    教授继续走着,点了一下头:“嗯,当一个人阅读的时候,那些宏大的,抽象的,无法被我们用五官感知到的概念才逐渐在头脑中清晰起来,大到社会主义、改革开放、市场经济、一国两制,小到公司评优、社区精神、节日促销、春节档期,这些概念一直无形地弥漫在我们身边,影响甚至支配着我们的日常生活,如果我们不阅读,对这些仿佛背景音乐似的抽象概念就会认识不足,甚至完全意识不到其存在,自然也就无法将自己置于种种因果背景之中,在这种情况下,人再想做出明智的选择,就很难了。” 
     
    当教授说到这的时候,山顶的村庄已经在远方渐渐浮现,人们已经在村口朝两人使劲招手。 
     
    教授一边冲对方挥手,一边说:“在中国革命的早期,宣传人员发现一个现象,那就是由于当时没有普及教育,农民中的文盲率非常高,十个人里九个不能读报,而文盲的一个常见特点就在于只会着眼于眼前的实际利益,按照直接经验办事,但实际情况往往是很复杂的,局部最优解未必是全局最优解,长远目标与短期利益在方向上可能并不一致,甚至完全相反,如果在山林中没有根本性的指向,而仅仅是一味地选择好走的路,就很有可能在幽暗中久久徘徊。” 
     
    小伙子也朝村子招起手来:“教授,我明白了,让人置于抽象的因果背景之中,并给予大尺度根本性的指向,这就是读书的意义之一。” 

    ......
     
    当师生两人把背包卸在村口,和村支书紧紧握手时,村里的一个小姑娘走过来问:“你们离开的时候,能找到走出大山的方向吗?” 
     
    “我们能找到啊。” 小伙子蹲下,从包里拿出一本书塞到小姑娘手里:“只要好好读书,将来你也一定能找到。” 
  • uuspider 11天前
    引用 9
    游戏为何成瘾
    河森堡
    https://share.api.weibo.cn/share/254053126.html
    每次当我看到有人深陷一些消极的成瘾事物时,我都会隐约地看到这一切背后的失落和挤压。

    成瘾在日常语境中通常是个负面的词汇,往往和精神类药品、赌博、游戏、网络等事物连用,当一个人对这些东西上瘾并难以自拔时,自己生活也就往往一塌糊涂了,相对于药品和赌博,游戏成瘾更加常见,无数的老师和家长对其有过控诉,大意是说不怀好意的游戏开发者为了敛财,做出一些丧天良的玩意儿毁了孩子们的学业和生活,每当看到这些指控,我都会想起“老鼠乐园”这个实验。

    在20世纪早期,人们想了解精神类药物是如何劫持并摧毁使用者的,于是就设计了一个实验,把一只小鼠关在笼子里,并给它准备两个水槽,其中一个装普通水,另一个装混了吗啡的水,没多久,研究者就发现小鼠对吗啡水产生了依赖,欲罢不能,最后身心崩溃完蛋了,于是,很多人就此得出了结论,“嘿,看呐,这就是药物成瘾带来的毁灭性后果”,顺着这个逻辑思考,想要避免现实生活中发生这种悲剧,自然就要管制成瘾性事物的流通。

    到了20世纪70年代,一位名叫亚历山大的心理学家对上述成瘾的论述产生了怀疑,因为他发现,小鼠所处的笼子环境单调压抑,除了喝吗啡水以外,似乎也没啥别的事可干,而现实中是很少有这种极端情况的,于是,亚历山大重新设计了实验,他照旧给小鼠准备了普通水和吗啡水,但同时还提供了宽敞的活动空间,各种消遣用的玩具,还有其他小鼠同伴,其中包括异性,生活环境完全可以用乐园来形容,实验开始后,对照组中的小鼠依然被封闭在单调的笼子中,并很快深陷药瘾,而乐园中的小鼠却对药水意兴阑珊,也没看出什么明显的成瘾迹象。

    一个和经常和老鼠乐园相伴提起的例子是越南战争中的美军,越战时,很多前线的美军士兵在焦虑和恐惧中深陷毒瘾难以自拔,以至于引发了社会忧虑,有人表示,将来战争结束后,将有大量熟练操作枪械且战斗经验丰富的瘾君子回到国内,搞不好会整出大麻烦,但事后证明,那些在前线深陷毒瘾的士兵回到亲友身边后,大部分人都摆脱了对药品的依赖,过上了正常生活。

    尽管我们离“人们为何上瘾”这个复杂问题的真相还有些距离,但从一些观察得出的初步结论来看,人们深陷某些事物难以自拔,成瘾事物对精神的劫持自然是重要原因,但人们所处环境的影响也是巨大的,有时候,一个人并不是因为对某事成瘾而陷入了麻烦,而是恰恰相反,他其实是因为深陷苦闷而从成瘾事物中去寻找安慰,想要让人们的生活回归正轨,限制成瘾事物的流通和扩散当然是必要手段,但那不是答案的全部,让人们在现实生活中用其他积极健康的方法实现自我价值并得到慰籍,是破局的关键。

    我也曾经对游戏成瘾,上学时,我曾经深陷一款名叫《石器时代》的网络游戏不能自拔,不仅花了家里很多钱,也把生活搞的一塌糊涂,光是因为这游戏就不知道和家里大吵小吵了多少次,如今回想起来,我深陷游戏的同时,也恰恰饱尝着现实生活的苦闷虚无,人际关系紧张,成绩一落再落,而现实越是糟糕,游戏的瘾也就越大,自我认同是每个人的刚需,现实生活中得不到,那就把自己浸泡在可以提供这些的虚无里。

    后来,这个游戏我渐渐不玩了,并不是因为某个外力粗暴地隔绝了我和游戏的接触,而是我后来从体育和社交中找到了自己需要的东西,如今,就算我想回到游戏里,也回不去了,因为现实生活能给我带来更大的满足。

    那些控诉游戏的老师家长,往往忽视了自己孩子在现实中的困境,很多时候,他们并不是被游戏的魔力拉进虚无的,而是被苦闷局促的现实生活挤压进去的,我在写下这段文字时,身上还留有曾经被挤压过的痕迹。

    “游戏成瘾毁了我孩子的生活!”

    “...您可能是把因果说反了。” 
  • uuspider 11天前
    引用 10
    发展的问题
    河森堡
    https://share.api.weibo.cn/share/254053884.html
    让我们来搞清楚一件事,那就是发展带来的问题,只能由发展本身解决,认为放弃发展走回头路就能让麻烦自动消失的想法是不切实际的。

    这些年,环境灾难出现的愈发频繁,接二连三的悲剧让世界各地出现一股思潮,那就是工业化带来的麻烦越来越多,是时候掉头了,我们应该减缓乃至放弃工业技术下的生产生活,回到工业化之前,回到人与自然和谐共处的田园时代。

    然而,在工业化之前,人与自然也未必就和谐共处,低技术水平和环保之间从来就没有等号。

    您就好比说,非洲的多瓦悠人,就是个低技术水平的农耕部落,他们从政府那得到了一些杀虫剂以种植棉花,但是多瓦悠人转脸就拿杀虫剂到河里去毒鱼,这效率可比他们之前的传统方法高多了,下游几英里的鱼都被他们投毒杀光,而且,多瓦悠人还一直向研究他们的人类学家抱怨,为什么不带机关枪来,好让他们扫荡当地残存的羚羊群。

    环保意识?不存在的。

    多瓦悠人的意识和行为并不是个例,世界各地的人类社会,在低技术水平下也都对自然露出过狰狞的面容,印第安人粗旷的农耕焚烧过大片的森林,波利尼西亚人出于宗教原因摧毁过海岛的生态,欧洲人跑毛里求斯一顿祸祸,灭绝了渡渡鸟,咱也别光数落别人,黄土高原几千年以来可是被祖宗们透支的不善。

    淳朴善良的祖先和慷慨大方的自然女神手挽手跳华尔滋的美好情景只存在于一些人的臆想之中,人类从来就是个贪婪而残酷的物种,国际社会之所以从20世纪中后期才开始渐渐重视起环保问题,部分是因为随着生产力的爆发,人类的阴暗本性已经失去了过去落后弱小带来的掩饰,而正是这种掩饰引发了落后就等于环保的错觉,人类抵达今天的道路本由一系列环境灾难铺就,放弃发展走回头路,只能让悲剧重演。

    我今天看到了一条新闻,中国科研团队实现了突破,可人工高效地从二氧化碳合成淀粉,据推测,理想状态下,一立方米大小的生物反应器年产淀粉量相当于我国五亩土地玉米种植的平均年产量,尽管眼下这只是试验阶段的技术,但工业实现后,无疑会大大减轻环境压力,用受访专家的话说:“...对我们的双碳(碳达峰,碳中和)目标,都会起到非常重大的支撑作用。”

    这就是一个典型的例子,发展带来了环境问题,中国选择用继续发展去应对,从农业生产到物种保护,从植树造林到能源利用,已经有太多的例子证明,保持技术和意识的发展进步,各行各业的环保困局就会接二连三地迎来柳暗花明。

    作为人口世界第一的大国,如果我们听信一些风凉话,放弃发展,走回头路,且不说有多少同胞会蒙受直接损失,光是从过往的历史来看,这也将是对全人类利益的背叛。

    我之前听过一个对“正义”的解释,说所谓的正义就是尽可能地维护最多数人的利益,那么,中国该怎么主持这个世界的正义呢?

    我们要前进,坚定不移地前进。
  • uuspider 11天前
    引用 11
    遥远
    河森堡
    https://share.api.weibo.cn/share/254054524.html
    小伙子推门走进教授的办公室,见屋内光线昏暗,教授独自坐在台灯旁,拿本书读着,小伙子悄悄走到教授跟前,看了眼书的封面,笑了一声。

    教授依然盯着书,没抬眼,翻了一页,问:“有事?”

    小伙子指着书籍封面:“博尔赫斯,伟大的阿根廷作家,拉美文学一代宗师。”

    “嗯。” 教授还是没抬眼,又翻了一页,“秦子同学读过他的哪些作品?”

    “一篇都没读过,就知道名字而已,拉丁美洲的事,发生在世界的另一端,离我那么远,我读它干嘛?” 说罢,小伙子转身开始翻教授的抽屉找起咖啡胶囊来,“反倒是您很奇怪啊......我记得荒白教授是个人类学家吧?怎么读起拉美文学了?”

    “因为它离我遥远。” 教授终于把书放下,眼睛望向小伙子。

    小伙子一边翻抽屉一边抬头看过来:“......我有种不祥的预感,您又要开始讲大道理了...”

    教授:“咱们人类学界有个老前辈,叫费孝通,上个世纪40年代,他曾经写过一本经典,名叫《乡土中国》。”

    小伙子:“嗯,您上课说过。”

    “这本书里曾经描述过这样两个现象,一个是农民看见蚂蚁在搬家了,就会忙着去田里开沟,这是农民从朴素的生活经验出发,认为接下来会下雨,所以要做提前准备,还有一个是婴儿啼哭不止的时候,老太太会用咸菜和蓝青布去擦孩子嘴,因为老太太认为这是孩子牙根上生了假牙,吃奶时会疼,擦擦就好了。” 教授站起身,走到咖啡机旁边,拿出藏在文献下边的胶囊,在机器上放好,“费孝通先生对这两个现象的洞察十分深刻,在他看来,这是乡土中国环境下一个常见的认知习惯,即手段直接关联目的,而不必深究原理。”

    小伙子把抽屉合上,搓着手也走到咖啡机旁边:“农村老太太给娃擦嘴和您读拉美文学有什么关系?我知道您最后肯定能圆回来,但就是忍不住想问。”

    教授端起一杯咖啡,转身靠在桌沿上:“费孝通先生写这本书的时候,中国还没有工业化,受到交通物流的限制,大多数民众都会长久地生活在彼此相隔的村庄里,而在这种稳定单质的小环境中,人们并不需要什么深刻且普世的理论,那没必要,只要把手段和目的直接关联起来并记住就足够了,看见蚂蚁搬家就开沟,看见孩子哭闹就擦嘴,问题解决,至于蚂蚁搬家和天气到底有什么关系,为什么咸菜擦了婴儿嘴就能止哭,这就没有必要较真了。”说到这,教授盯着小伙子,微微皱起眉来:“不思考原理,就这么直接去做,这便是经验和直觉。”

    小伙子也窃喜地端起一杯咖啡,嗦了一口:“经验和直觉哪里不好?我不觉得有什么问题。”

    “要视情况而定,如果一个人决心一辈子都生活在某个小而稳定的环境中,那么靠一个个直觉也足够生活了,但直觉有个很大的局限,就在于适用范围小,换一个环境,蚂蚁和天气之间的关系就会变,换一个时间,孩子就会因为别的原因哭,手段与目的之间的关联消失了,人就会彷徨失措。” 说到这,教授用手指点着桌面上的《在公路、河流和驿道上寻找西南联大》:“今天的人口流动效率远超以往,费孝通先生曾经任教过的西南联大就是个例子,当年,联大300多名师生从长沙出发去昆明,足足用了68天,但今天从长沙去昆明,飞机仅需两个多小时,高铁也才五个多小时而已。”

    小伙子心里大概算了一下:“天呢...这交通效率提升了800多倍!”

    教授点头,抿了一口咖啡:“也有战时困难的影响,但交通效率爆炸般地提升是真的,所以,越来越少的人甘愿守在一个小地方渡过一生,在这种生活环境的剧变中,想要克服经验和直觉的局限,人们就需要更加深刻的规律带来更普世的指导,而越深刻的规律,就越是需要广博来孕育。”

    小伙子:“您能举个例子吗?”

    教授:“当然,比如说进化论,这是当今自然科学的钢梁骨架之一,是生命活动的基本原则,其深刻性不言而喻,而当年达尔文正是乘着小猎犬号用五年的时间游历了全世界,见到了全球各地无数稀奇古怪的生物后,他脑海中关于生物进化的点子才渐渐清晰起来,因为观察到的现象越多,且现象彼此之间越遥远,其共性体现出的规律就越接近底层,而规律越接近底层,就越是深刻且普世。”

    小伙子端着咖啡杯:“您举的这是自然科学的例子,可您读的拉美文学不算自然科学...”

    “那我再举一个人文领域的例子,陈寅恪先生,学者中的学者,他在完全没有学位和论文的情况下就被破格聘为清华导师,足见学界对其深邃学识的仰慕,而他这种深邃学识很大程度上来自于陈先生惊人的广博” ,说到这,教授又抿了一口咖啡:“陈先生游历过欧美,并先后学习过梵文、藏文、巴利文、满文、蒙文、回鹘文,当然还有拉丁文和希腊文等等,至于英法德日等现代语言则更不在话下,一人掌握古今十几门语言,就可在天南地北各个民族的精神世界中闲庭漫步,那些第一手材料,那些差异化的叙事,那些彼此遥远的民族内部不加掩饰的私房话都被他一一审视,而正是在这种广博之中,那些底层的,深刻的,跨民族跨文化的规律才会被其洞察总结。”

    小伙子举着咖啡杯,陷入沉思。

    教授:“回到我读拉美文学这个话题,虽然你我不大可能到达尔文和陈寅恪的层次,但他们的经历表明,遥远带来广博,而广博孕育深刻,当今这个时代,人们需要一些深刻的规律去应对随时变化的境遇。”

    小伙子转了转眼睛,点了点头。

    教授:“那些离你生活很近的书,它们所阐述的现象也离你很近,想靠这些内容突破固有的经验和直觉不容易,所以不要只看那些近处的书,这是精神上的软禁,理想状态下,任何领域的书都要读,特别是那些遥远的书籍,在遥远带来的广博中无拘无束地涉猎和积累,让自己的精神在远方,这样才有机会突破经验和直觉对自身的软禁,徐徐走向深刻和无限。”

    小伙子:“我明白了,您对在远方这事真的很有执念呢,但我想起之前有句诗是这么说的,远方除了远,一无所有。”

    教授哂笑一声回到台灯旁,重新拿起博尔赫斯:“远,就够了。”
  • uuspider 11天前
    引用 12
    无聊与深刻
    河森堡
    https://share.api.weibo.cn/share/254055383.html
    让我们来搞清楚一点,人类难以忍受无聊,当一个人被外力强制无聊时,就会没事找事。

    您就好比说,之前心理学家做过一个实验,让一群被试者进入间屋子里,屋里啥也没有,四周还刷上白漆,就让人在里边干坐着,没多久,这些被试者就纷纷感到烦闷,接下来,随着实验的推进,这些被试者身上又被安装了电击装置,由他们自己控制,只要启动就会被电一次,经观察,被试者们中竟然有不少人用电击给自己解闷,这些人宁愿选择疼痛,也不愿忍受无聊。

    关于这个现象的解释有很多,其中一种观点认为,无聊的环境缺乏刺激,而缺乏刺激会让人不知该如何安放自己的注意力,这有悖于人类这一物种的认知习惯,所以,没事就要找事成为了人类社会中跨文化的现象。

    英国一位人类学家曾经去非洲考察一个多瓦悠人村落,等在当地开始生活后,学者发现这个非洲村庄的生活极其无聊,芝麻绿豆大的破事都能在人群中被讨论个没完没了,然后,这些村民还互相串门,一进屋就坐下聊几个小时,而且还是在根本没啥可聊的前提下聊几个小时,话题无非就是庄稼、牛、天气什么的,大家搜肠刮肚地聊,反反复复地聊,你要是不陪着尬聊,那就是失礼,除了尬聊还有喝大酒,当地人经常喝的酩酊大醉五迷三道,也是为了对抗无聊。

    这位英国人类学家在当地观察时就感慨,说“最糟糕的,多瓦悠人似乎无所事事,没有信仰,没有任何象征性活动,只是存在着” 绝大多数人还都是文盲,这一切使得多瓦悠人在语言和文化上的局限性很大,他们形而上的精神世界几乎一片荒芜,人们无法探讨那些深刻的,幽微的,宏大的,复杂的话题,就只能搜肠刮肚地反复讨论一些小破事以对抗无聊。

    反过来,如果那些那些深刻的,幽微的,宏大的,复杂的话题本来有,但无法讨论,那么大家一样会把注意力转移到小破事上,翻来覆去搜肠刮肚地说,不仅要说,还得整出点激烈情绪来,整出点刺激和伤害来,就跟白房子里的电击器一样。

    宁愿忍受怨恨和痛苦,也要驱散无聊引发的意义真空,这大概就是人性奇怪的地方。
  • uuspider 11天前
    引用 13
    成全自己
    河森堡
    https://share.api.weibo.cn/share/254056164.html
    我发现,生活中很多人会长久地被一种低沉沮丧所萦绕,最开始这些消极或许来自经济上的拮据,但长期以往,这些情绪会摆脱个人经济的实际状况而凭空存在,并长久地徘徊在之后的人生中。

    您就好比说,我在知乎看到了一个答案,答主是一位出身外省农村的小伙,2014年来到北京拼搏,最开始的月薪不到4000元。

    即使在7年前,这个月薪在北京也是相当尴尬的,这位答主就回忆说,自己最惨的时候在外对接工作,兜里就只有一块钱了,渴得难受,但舍不得买水,否则就没钱坐公车回出租屋了。

    在这种窘境之下,人的种种追求自然就要被搁置乃至否决,这小伙说自己喜欢骑行,想买辆公路自行车,还喜欢中国跤,想去通州的一个俱乐部报名训练,但迫于生活现实,这一切都被否决了。

    那篇文章里还有特别心酸的一段是这么说的,这答主小伙攒了一段时间钱,终于买了一辆山寨公路车,每天开开心心地骑车去上班,结果没多久,车让人偷了,他去报警,民警说找回的希望不大,并宽慰答主说也许偷车的人可能都要吃不上饭了,答主说自己也是,当时他兜里还有两块钱,坐车回家就得挨饿,还是民警送他回的家。

    多年拼搏后,这位答主小伙总算在境遇上有了些改观,薪水比之前长了几倍,但是曾经那些心底的追求也已经因为长久的窒息而枯萎了,以前喜欢自行车,后来有条件了,但也因为用不上而不买了,以前喜欢中国跤,现在最多就是看看视频而已了,心气儿散了。

    答主说自己经常在夜里失眠流泪,以至于“不会去人多的地方,不敢扶摔倒的老人,地铁里碰见打架不敢上去劝架,有人跟我争吵我会立即闭嘴离去,碰见以前的熟人我会默默低头走开,不看新闻,不关注除工作之外的实事,再重要的新闻事件,都不会引发我内心的波澜。”

    经观察,我发现身边这样的人越来越多,你不能说这一切都仅仅是因为压力大,有些混的风生水起的人压力也很大,但没有这么麻木和颓丧,我认为人之所以会枯萎若此,一个重要原因在于被长久积郁的失望压垮了。

    当这个答主后来对曾经心爱的自行车和中国跤表示“算了”的时候,其实并不是说在心里把这件事放下了,那些事还在,只不过因为没有被成全而发酵成了粘稠苦涩的失望,一个人如果偶尔抽一根烟,其实并不会给肺带来什么直观影响,但一根根香烟中微量的焦油积累起来,就会把肺变得又黑又粘,相对于焦油,生活中的一次次失望更抽象一些,但它的慢性作用会积累在人的心上。

    我身边很多人的丧,其实是一种生活中长期被辜负而体现出的状态,就算将来有一天,自己有了条件和机会去达成昔日的追求,自己曾经想要的成全也早已被错过,很多心境是无法事后补偿的,正如一个老烟民就算停止抽烟也不能让焦黑的肺变回粉红。

    每念至此,我都会忍不住想起《霸王别姬》里的那句台词:“人得成全自己。” 只是,成全自己这件事在戏里难,在生活里,更难。

    “你应该开心起来,整天耷拉着个丧脸干什么?你收入比几年前涨了好几倍了!”

    “晚了。”
返回
发新帖